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L’ensemble du projet FICTOGRAPH comprend quatre moments : 

1. Un colloque à Cerisy-la-Salle, en juillet 2019, sur le genre du « Portraits de Pays » 

2. Deux journées d’étude, l’une à Rennes et l’autre à Brest, les 30-31 janvier 2020, 
intitulées « Portraits de Pays : La Bretagne » 

3. Une seconde journée d’étude, sur les « Portraits de Pays dans les collections jeunes 
publics, Europe-Amérique, XIXe - XXIe siècles », à Rennes, le 11 mars 2020 

4. Un second colloque à Cerisy-la-Salle, en juin 2020, sur « Les Cartes postales dans la 
littérature et les arts ». 

 

C’est dans l’économie de cet ensemble qu’il faut situer les journées d’études sur la Bretagne. 

Académiquement, le projet s’ancre dans des perspectives littéraires, ou plus précisément 
photolittéraires. Cela requiert quelques explications. 

Il a germé d’abord avec une proposition de David Martens, professeur à l’université de Leuven, 
en Belgique, constatant l’existence de tout un corpus d’ouvrages illustrés de photographies et 
présentant des « pays », dont les textes étaient fréquemment rédigés par des écrivains, avec 
divers statuts, écrivains de fictions, écrivains dits « voyageurs », journalistes, ethnologues, ou 
encore poètes. Par exemple, la collection « Petite Planète », dirigée au Seuil par Chris Marker de 
1954 à 1964. 

Il s’est développé avec l’organisation d’une exposition intitulée « Photolittérature », à la 
Fondation Michalski en 2016, en Suisse : il devenait évident que tracer les grandes lignes de 
l’histoire de la photolittérature, c’était nécessairement pointer – dès le milieu du XIXe siècle et 
jusqu’à notre époque – l’importance des expéditions, des voyages coloniaux, orientalistes ou 
exotiques, de l’ethnographie en pays lointains. Mais, contemporaine de ces « exotes » – un terme 
lié à Victor Segalen, dont l’université de Brest porte à présent le nom – il y eut, toutes proches, 
diverses formes de tourismes plus autochtones, impliquant de nouvelles façons de percevoir, 
d’écrire et de tracer « la forme d’une ville » (Julien Gracq) ou celle des pays d’Europe, voire des 
façons de redécouper implicitement une entité telle que la France, dont il ne s’agissait plus 
seulement de faire le tour, car  émergeaient de plus petits « pays » à l’intérieur du plus grand 
ensemble, faisant apparaître d’autres polarités que le traditionnel clivage entre le Centre et ses 
provinces.  
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En outre, parallèlement au Grand Tour des aristocrates britanniques, il y eut maints tours 
nettement plus petits, microscopiques, jusqu’à ce genre littéraire singulier dont le Voyage autour 
de ma chambre, de Xavier de Maistre (1795), fut le prototype : des pérégrinations ironiques, des 
voyages à la lisière du réel et du fictif, à la recherche moins du dépaysement que d’un centre de 
gravité1. Un genre antimoderne chez de Maistre, mais qui aura son versant moderniste, avec 
Raymond Roussel et ses voyages faits face à une image (un poème intitulé La Vue décrit une 
carte-postale de station balnéaire insérée dans un porte-plume publicitaire). Roussel finissant 
par passer commande en 1926 d’une « Villa nomade », le premier camping-car bureau d’écrivain. 

Ces Grands et ces Petits Tours nous paraissent poser un paradigme : la littérature relatant des 
voyages décrivant des « pays », qu’elle soit publiée accompagnée de photographies ou sans 
images, oscille entre deux bords ; elle est de facto autant extravertie qu’introvertie. Comme tout 
voyage dira-t-on ? Pas tout à fait, semble-t-il, car depuis au moins le poème de Baudelaire 
intitulé Paysage2, l’enregistrement, le développement, la révélation photographiques peuvent 
servir, de façon plus ou moins délibérée, de modèle mimétique pour l’expérience même du 
voyage et son écriture, son inscription et sa description, sa mise en représentation, la translation 
entre deux voyages, extérieur et intérieur. La photographie, ce n’est pas seulement une image, 
c’est un processus mental et technologique modélisant l’intériorisation du monde extérieur par 
une conscience. 

Si donc ce corpus alliant photographie et écriture littéraire – selon des degrés très divers de 
cohérence et de qualité d’élaboration – nous paraissait intéressant en termes de recherche, c’est 
qu’il permettait d’associer l’étude de deux notions, celles de pays et celle de représentation ; la 
difficulté étant bien entendu de les faire varier ou de les redéfinir de la manière la plus pertinente 
possible3. 

D’abord la notion de Pays. Le texte d’introduction au colloque de Cerisy de 2019 en décline les 
acceptions. Bien entendu, la nation, l’état, le territoire, la commune ou la région, sont des « pays » 
vus sous divers angles. L’on est aussi le « pays » ou la « payse » d’un ami, d’une copine d’enfance. 
Mais les collègues belges et suisses avec lesquels nous travaillons ont évidemment une notion 
bien différente de leurs cantons, leurs régions, leurs pays géographiques et politiques. Le 
« Pays », comme les voyages, se décline du macrocosme au microcosme. Il y a une sorte 
d’élasticité du Pays : quand un territoire se définit par ses frontières, un Pays s’appréhende dans 
la tension entre son centre et sa périphérie, entre son plan et ses arrière-plans. 

Mais pour cette entreprise de recherche commune, nous souhaitons faire valoir deux 
propositions reflétant une vision « littéraire », donc un peu singulière. 

                                                
1 Voir Bernd Stiegler, Autour de ma chambre. Petite histoire du voyage immobile, Paris, Hermann, 2016. 

2 Voir Jérôme Thélot, « Baudelaire ou la photographie comme Fleur du Mal », Les inventions littéraires de la 

photographie, Paris, PUF, 2002,  

3 Sans que nous l’ayons décidé par principe, notre démarche photolittéraire remontait par capillarité en direction de 

zones de recherche défrichées par des géographes et des historiens ; autrement dit, nous nous aventurions dans notre domaine 

d’incompétence… Mais rien de si grave à cela, puisqu’il existe aussi des géographes et des historiens qui, eux aussi, lorgnent 

vers des corpus littéraires et photographiques, pour disposer, au sein de leurs disciplines, l’examen de ces questions de 

construction des « identités nationales » ou d’étude des vecteurs de déplacement. Nous songeons bien entendu à Pierre Nora et 

ses Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 3 tomes parus de 1984 à 1992. Mais aussi à Anne-Marie Thiesse, La création des 

identités nationales, Paris, Seuil, “Point Histoire”, 2001. Une historienne et un géographe ont pris part à nos travaux : Catherine 

Bertho-Lavenir est intervenue dans le colloque de Cerisy de juillet 2018 sur le Touring club, et Hervé Regnauld, dans un 

précédent colloque de Cerisy consacré à La France en albums, sur les voyages à moto. 
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La première proposition est qu’il n’est pas de pays sans « arrière-pays » : Yves Bonnefoy, à qui 
l’acception de cette expression est empruntée, entendait par là, à propos de la peinture italienne, 
que toute description de lieu, tout paysage, toute figuration humaine dans le cadre d’une 
restitution paysagère vise à restituer l’expérience d’une présence au monde, celle d’une forme 
de « naissance » à la présence du monde. En un sens, cet « arrière-pays », quel que soit le pays 
sociopolitique en question, est toujours une sorte de pays « natal », comme l’expérience de la 
poésie elle aussi met en branle un rapport maternel à la langue, que la langue de création choisie 
soit ou non celle que l’on dénomme « maternelle ». 

La seconde proposition est que, pour nombre d’écrivains ou de photographes, la notion 
géographique ou historique de « Pays » existe en réalité bien peu, voire pas du tout. De fait, la 
photographie de reportage vise des événements, décrit des ethnies, des topographies ; les 
commandes de la DATAR opèrent sur la notion de « territoire », qui est davantage 
administrative ; quant au « tropisme géographique » (Danièle Méaux) de la photographie 
contemporaine, il restitue des espaces plus ou moins neutres, des nœuds de communication 
(routes, voies ferrées, fils de tous ordres), des modes d’aménagement urbains qui sont souvent 
dénués, volontairement ou pas, de véritable vie. Du côté littéraire, bien des écrivains ont traversé 
des pays, en ont décrit les habitants, leurs mœurs, leur faune, leur flore, leur climat, mais plus 
souvent dans le but de satisfaire une curiosité qu’avec le souci d’accomplir une véritable 
expérience poétique, telle que nous en parlions plus haut. 

Or, à propos justement de l’un de ces écrivains voyageurs, Pierre Loti, l’étude de sa relation au 
Japon a semblé particulièrement intéressante. Il écrira successivement plusieurs romans situés 
au Japon, qui politiquement est un Pays et un Empire, mais les estimera tous ratés, ayant échoué 
à restituer ce qui précisément en faisait un « pays ». Il se pourrait bien – c’est l’idée de recherche 
que nous proposons – que Loti ait eu raison : si la logique géopolitique veut que le Japon soit en 
effet un pays de notre planète, il n’en est pas moins, et combien puissamment, une civilisation 
ancienne et complexe ; et le seul contact avec elle a renvoyé l’écrivain Loti à l’idée selon laquelle 
toute tentative de restituer l’identité de ce pays – ou de réduire un « pays » à la notion d’identité 
– est vaine, sauf à définir l’humanité elle-même comme un ensemble d’ilots de civilisations, c’est-
à-dire un archipel – ce qu’est de fait le Japon : d’où la sorte d’énigme indéchiffrable qu’il symbolise 
pour Loti –. Chez un autre écrivain, J.M.G. Le Clézio, qui se définit comme Mauricien écrivant en 
langue française, l’on trouve aussi ce besoin, estimé par lui-même à la fois nécessaire et 
trompeur, d’entrer en quête de son Pays et son « identité », de ne pas dissocier l’universel du 
singulier, avec cette double polarité, entre l’île qui enferme, fige, et l’archipel qui dissémine, dilue. 

Aussi bien, concernant la Bretagne et son Portrait en tant que Pays, proposons-nous de 
l’envisager selon le double prisme de l’île et de l’archipel. Nous n’ignorons pas qu’elle est 
morphologiquement reliée au continent européen par davantage qu’une simple bande de terre, 
et ne souhaitons froisser ni les historiens ni les géographes. Mais à bien y réfléchir, ils pourraient 
même être d’accord avec nous. Ni territoire, ni région, ni nation, la Bretagne se définirait ainsi 
en tension entre nésomanie et nésophobie, entre les bornes des terres et l’ouverture à l’au-delà 
(réel et, ou rêvé) des horizons maritimes, entre la chambre (noire) qui cantonne et rassure, et les 
espaces vides qui attirent, effraient ou fascinent. 

Ensuite, l’autre notion qu’il nous faut circonscrire, et si besoin redéfinir ou faire bouger, c’est 
celle de représentation. En termes littéraires, c’est la mimésis. Il s’agit d’un modèle conceptuel 
et esthétique posant qu’il est possible de restituer la « réalité » telle que nous la vivons, la voyons, 
telle que nous en faisons l’expérience. La mimésis, c’est ce qu’on dénomme couramment une 
fiction. 

En fait, l’angle sous lequel nous allons la redéfinir sera solidaire des précédentes remarques à 
propos de la notion de Pays. 
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Selon le prisme photolittéraire, c’est-à-dire en envisageant l’histoire croisée de la mimésis en 
littérature et en photographie, la situation est totalement ambivalente, et l’on peut la condenser 
en recourant à une expression de Baudelaire ainsi paraphrasée : « La photographie accomplirait 
les vœux des artistes réalistes ? – ils croient cela, les insensés ! ». La plupart du temps, la 
photographie est présentée comme ayant fait concurrence aux seuls peintres ou dessinateurs ; 
en fait elle empiète immédiatement sur le territoire de la fiction littéraire et sa poétique. Nous 
posons le paradigme photographique au XIXe comme allant des photos (véritables et 
scientifiques) de la lune jusqu’aux images (falsifiées et menteuses) des spectres et autres 
apparitions médiumniques, tout aussi couramment pratiquées à l’époque. La photo est d’emblée 
en effet un médium et un média. Elle entre en collision avec les diverses vocations traditionnelles 
de la littérature ou de la poésie en ce qu’elle prétend plaire, instruire, formuler le vrai, donner à 
imaginer, et même représenter l’invisible. Le tout en se posant elle aussi comme une « graphie », 
une écriture, mais celle de la lumière et du soleil, plus fiables évidemment que celles de la main 
ou de l’œil. Bien entendu, cette prétention est marquée du sceau de l’hybris, la démesure : mais 
c’est elle qui, en un sens, a justifié l’acronyme de notre projet : « Fictograph ». 

Depuis une cinquantaine d’années, l’on a vu singulièrement évoluer le régime littéraire de la 
fiction, avec l’apparition de l’autofiction, et avec à présent des littératures de la notation qui vont 
parfois jusqu’à revendiquer l’appellation générique de « non-fiction4 ». En France, le genre est 
pratiqué par de nombreux écrivains, comme Emmanuel Carrère, Pierre Bergounioux, Pierre 
Michon, Antoine Volodine, etc. Le dernier roman d’Olivier Rolin, Extérieur monde (Gallimard, 
2019) – un double voyage autour du monde et d’une bibliothèque – est emblématique du genre. 
Ce dernier a été particulièrement mis en valeur avec l’attribution du Prix Nobel 2015 à Svetlana 
Alexievitch, qui a écrit sur les confins orientaux de l’Europe. Genre intermédiaire entre 
l’autobiographique et le sociétal, oscillant entre la notation du singulier irréductible et la mise en 
exergue d’élément symptomatiques plus généraux, la littérature de non-fiction fraie entre le 
reportage et la poésie, fait souvent cohabiter l’expérience du voyage, la notation du divers, avec 
celle de la spiritualité, de la vie intérieure. L’on y trouve fréquemment des photographies ou des 
albums de photographies familiales, des personnages de photographes (comme dans La Panthère 
des neiges de Sylvain Tesson), des cartes postales décrites ou reproduites (quelques romans de 
Claude Simon relèvent de ce genre), le recours à de nombreux phénomènes associés de près à 
l’usage que nous faisons des photographies, autour des souvenirs, de la mémoire (individuelle et 
collective), de la question de l’identité, avec les valeurs de documents, de pièces d’archives, le 
tout dans le but de restituer aussi bien des « faits divers » ou des faits absolument banals que des 
événements véritablement historiques, mais croisés comme par hasard. 

En parallèle de ce contexte, c’est la valeur même de la photographie qui s’est également 
modifiée : après avoir été liée au reportage, à la recherche de la vérité journalistique ainsi qu’à 
l’idée d’engagement politique durant tout le XXe siècle – c’est le « Style documentaire »5 –, la 
photographie devient une image manipulable et fallacieuse avec l’œuvre et la réflexion de Joan 
Fontcuberta, qui expose en 1984 un Herbarium de plantes imaginaires décalquées de celles 
qu’avait prises Karl Blossfeld, avant de publier en 1996 son essai intitulé Le Baiser de Judas6. De la 
sorte, la réalité que la photographie avait été censée physiquement transposer devient un 

                                                
4 Cette appellation vient du monde anglo-saxon, avec pour origine le roman de Truman Capote De Sang-froid (1965), 

« a nonfiction novel ». En fait, c’est à Blaise Cendrars que l’on pourrait faire remonter le phénomène, lorsque ce dernier, à propos 

de Rhum (1932) – qui repose sur un fait divers que Cendrars avait couvert comme journaliste pour le compte du magazine VU, 

l’affaire Jean Galmot – revendique l’appellation de « roman vrai ». 

5 Olivier Lugon, Le Style documentaire, d’August Sander à Walker Evans, 1920-1945, Paris, Macula, 2001. 

6 Joan Fontcuberta, Le Baiser de Judas. Photographie et vérité, Paris, Actes Sud, 1996. 
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artefact parfaitement illusoire, comme les fictions borgésiennes. Or, s’il est initialement mis en 
exergue par cet artiste conceptuel, ce mouvement de perte de crédit en termes de vérité et de 
dévalorisation de la fonction probatoire de la photographie n’a évidemment fait que s’accentuer 
avec l’intervention des réseaux dit sociaux, le pullulement des documents falsifiés et le règne des 
« vérités alternatives ». 

Nous ne nous risquerons pas à proposer un parallèle étayé entre ces évolutions littéraires ou 
artistiques, d’un côté, et d’un autre celles qu’ont connues les historiens ; mais il se pourrait que, 
dans le champ historique, les débats sur les notions de récit ou de point de vue, ou celles de 
mémoire et d’identités, aient pu être liés à des phénomènes culturels communs. 

Aussi bien, étudier la « fictographie », c’est s’interroger, non pas tant sur l’art du faux, que sur les 
fondements de la fiction aujourd’hui ; non pour en récuser la nécessité, mais pour examiner ses 
variations, ses justifications et ses fondements, ainsi que d’éventuelles nouvelles formes de 
« réalités », c’est-à-dire de constructions sensorielles et cognitives. 

Une fiction, c’est une modélisation d’une expérience. Nous proposons de l’appliquer, cette 
expérience et son modèle, à la notion de « pays ». Parce que nous avons l’intuition qu’elle aussi a 
évolué, et qu’il faut peut-être à présent circonscrire une poétique du sujet de la fiction et une 
poétique du lieu où s’éprouve ce sujet, du lien qui fait de ce lieu celui d’où émane une 
« présence », pour reprendre le terme d’Yves Bonnefoy. 

La notion de « pays » a évolué notamment grâce au recours à de nouvelles techniques, comme 
les portraits sonores des Pyrénées dont il fut question à Cerisy, ou avec de nouveaux types de 
cartographies sensorielles : ni les plantes, ni les animaux n’ont plus tout à fait le même sens qu’à 
l’époque de Jean-Jacques Rousseau, ni les « îles7 ». Mais le « pays » a aussi évolué en termes 
géopolitiques. Il nous semble que nous sommes en train de vivre les derniers soubresauts de 
l’ancien paradigme posant d’un côté l’idée de nation, de l’autre celle d’identité locale (l’un et 
l’autre alternativement de « gauche » ou de « droite »). Le sens du collectif a changé, celui du 
singulier aussi. Si l’on prend l’exemple de la France, à présent vieil état-nation et empire avec des 
confettis territoriaux sur plusieurs continents, la pérégrination circulaire y est une vieille 
tradition, remontant au moins à Charles IX ; une tradition qui se reformule avant la fin de la 
monarchie puis après le premier Empire, qui devient un genre pédagogique avec G. Bruno après 
1877, et un événement populaire collectif à partir de 1903, premier Tour de France cycliste. En 
un sens, le livre de photographies d’Henri Cartier-Bresson, avec des textes de François 
Nourissier, Vive la France (1969) sonne déjà le glas de cette vénérable tradition, que Jean-Luc 
Godard liquide violemment en 1977, avec France, Tour Détour deux enfants8. 

Á présent, en littérature au moins, plutôt que les tours se pratiquent les traversières (Remonter 
la Marne, de Jean-Paul Kauffmann, 2013), les transversales (Sur les chemins noirs, de Sylvain 
Tesson, 2015), ou bien les ponctions par petites touches. 

De ces dernières, prenons deux exemples très récents. 

La France, chroniques : entre août 2017 et décembre 2018, Aurélien Bellanger (auteur de 
L’Aménagement du territoire, Gallimard, 2014), donne pour « Les Matins » de France Culture une 
chronique de trois minutes, deux à trois fois par semaine, découvrant peu à peu « cet universel 

                                                
7 La Cinémathèque de Bretagne nous a communiqué un lien avec un film réalisé en 2017 (dans le cadre d’un projet 

pédagogique du Lycée Chateaubriand) sur l’île Logoden, avec une lecture en voix off de passages des Rêveries du promeneur 
solitaire de Jean-Jacques Rousseau, et sur des images de Jean Fraysse tournées en super-8, entre 1979 et 1981. 

8 Voir Jean-Pierre Montier, « Un photobook inscrit dans la tradition des Tours de France : Vive la France, d’Henri 

Cartier-Bresson et François Nourissier », La France en albums, dir. Antoine, Méaux, Montier, Paris, Hermann, 2017. 
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si particulier et si problématique qu’on appelle la France9 ». Dans cette non-fiction archétypale, 
se nouent des questions très personnelles avec la notation au fil des jours de soubresauts sociaux 
et politiques probablement majeurs. 

Autre « ponction par petites touches », le livre de Noël Herpe, Souvenirs/Écran : un critique de 
cinéma – l’auteur lui-même – est invité par des cinéclubs pour y présenter des films, 
essentiellement français, à un public de cinéphiles ; chaque chapitre porte le nom d’une ville de 
province, Dijon, Besançon, Saint-Étienne, Blois, Vannes, Saintes, Nantes, etc10. Manière pour 
Noël Herpe de faire retour sur sa propre histoire familiale et professionnelle, de faire aussi l’état 
des lieux d’un pays qui, sous ses yeux, paraît tendre vers la dislocation. 

Ces deux ouvrages récemment parus ont été précédés, en 2011, par une entreprise de non-fiction 
du même type : Le Dépaysement, de Jean-Christophe Bailly, publié au Seuil. Un maître-ouvrage. 
Durant trois ans, Bailly a parcouru la France, hameaux, montagnes, rivières, rivages, vieilles et 
nouvelles villes. Son objectif : réaliser une « coupe mobile » permettant de comprendre en quoi 
la France existe bel et bien. Ce qu’il recherche, c’est une idée pour laquelle il doit inventer un 
néologisme : l’empaysement. De la sorte, le titre, Le Dépaysement, qui évoque le voyage grâce 
auquel il réalise cette expérience, doit être compris presque par antiphrase. 

En un sens, l’objet de nos journées d’étude est ce mot qui n’existe pas ; il est de savoir comment 
s’opère l’empaysement breton aujourd’hui. 

On l’aura compris, notre perspective globale n’est pas de quelques-unes de celles ayant, ces 
dernières années, fleuri dans les sciences humaines. Ni les nostalgies mémorielles, ni les 
visibilités identitaires, ni les utopies communautaires, ni les perspectives post-humanistes ou 
pré-apocalyptiques ne sous-tendent notre projet de recherche. Sans trop extrapoler des 
portraits actuels de la France à ceux de la Bretagne, le projet Fictograph n’en pose pas moins 
l’hypothèse d’une mutation des régimes de la fiction qui aurait accompagné un changement de 
l’idée même de Pays, ou de la personnalité (d’où l’idée de « portrait », liée à une personnalité) de 
ce « pays », nommé Bretagne. Ce qui nous intéresse, ce sont les poétiques de la présence de la 
Bretagne, car ce sont, comme toujours des fictions qui rendent présente cette « matière de 
Bretagne » évidemment imaginaire – entre île et archipel, entre le sens du singulier et celui du 
collectif –, mais d’où résulte un Bien appropriable et partageable, un Bien commun. Au 
demeurant, dans les temps arthuriens mêmes, cette matière dont la Bretagne était faite 
n’oscillait-elle pas déjà entre îles et archipels ?…  

                                                
9 Aurélien Bellanger, La France, chroniques, Paris, Gallimard et France culture, 2019. 

10 Noël Herpe, Souvenirs/Écran, voyages en France 2017-2018, Paris, Bartillat, 2019.  
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